
“Fotografare per me
è come fare l’a-
more: è il momen-

to di spogliarsi a nudo da
qualsiasi ruolo e darsi total-
mente”. Cominciamo bene.
Incontro Monica Silva in un
pomeriggio di luglio, a Bolo-
gna, con la voglia di fare non
la classica intervista su chi è,
cos’ha fatto, perché, dove,
come e con chi. L’idea è di
parlare di fotografia al fem-
minile e di cosa comporta es-
sere affermate professioniste
in un settore da sempre do-
minato dalla presenza ma-
schile. Tranquilli, non sarà un
articolo su quote rosa in foto-
grafia con approccio vetero
femminista, ma il racconto di
una chiacchierata tra donne
che condividono la medesi-
ma passione, spogliate il più
possibile dei rispettivi ruoli
professionali. Il tutto condito
da qualche fotografia al volo.
Prendiamo accordi generici
via mail sulla data, con l’idea
di sentirci qualche giorno
prima per definire i dettagli,
e subito mi colpiscono la sua
gentilezza e disponibilità. 

L’appuntamento, tuttavia,
ha rischiato di saltare per una
serie di incomprensioni tipi-
camente femminili perché
anche se entrambe avevamo
bloccato l’agenda per l’ap-
puntamento, io avevo pianifi-
cato di essere da lei la matti-
na presto, per sfruttare la lu-
ce, lei viceversa aveva dato
per scontato di vederci nel
pomeriggio. E non avendo più avuto sue no-
tizie fino a due ore prima di incontrarla, ero
certa che non l’avrei vista. Ma nella tarda
mattinata del giorno stabilito, ricevo la sua
telefonata: “Allora, a che ora arrivi?”.

Sapendo di doverla anche ritrarre, ero un
po’ preoccupata perché l’idea di fotografa-
re al volo e in luce ambiente una professio-
nista specializzata in ritrattistica, mi mette-
va vagamente a disagio. In più, tanto per fa-
cilitare le cose, era una giornata con forti
temporali alternati a pioggerellina continua,
con quel tipico cielo bianco che non ti
aspetti di trovare a fine luglio. Di lei avevo
un ricordo visivo legato al Photoshow quan-
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spiazzante rispetto al ricordo
ma, per me, assai rassicuran-
te perché nel suo modo di
presentarsi ho ritrovato lo
spirito dei suoi scatti: diversi,
mai banali né prevedibili nel-
lo stile. Mentre ci dirigiamo
verso un’enoteca, parliamo
del rischio del mancato in-
contro e si ride di quella ca-
pacità tipicamente femminile
di complicare le cose sempli-
ci e rendere facili le cose dif-
ficili. 

Sedute a tavola, estraggo la
reflex e comincio a scattare,
a raffica: “Ma cosa fai, mi
fotografi? Non avevo capito
che dovevi riprendermi!”,
chiede stupita e intimidita.
“Ma te l’avevo scritto in
mail…”, rispondo. Replica:
“Sì, ma avevi parlato di qual-
che scatto al volo, non tutte
queste raffiche”. Ribatto:
“Dai, non preoccuparti, sono
solo scatti di prova per vede-
re come vieni con queste lu-
ci, tu continua pure a parla-
re”. “Sì, certo – conclude di-
vertita e rassegnata - vieni a
vendere a me la favoletta de-
gli scatti di prova?”. Risate.
Ero contenta che non si stes-
se verificando il tipico effet-
to da maschio alfa, cioè quel-
lo che capita quando il foto-
grafo più dotato, in termini di
competenze e attrezzatura, si
impone sull’altro. 

Nel nostro caso, il feeling
che speravo si creasse, nono-
stante le incomprensioni ini-
ziali, stava spontaneamente

emergendo anche se intervistare e fotogra-
fare allo stesso tempo non è un compito
semplice, perché vanno coordinati pensieri,
emozioni, parole ed azioni. Ma la priorità di
quel momento era soprattutto rompere quel
ghiaccio tipico di ogni soggetto quando si
trova davanti alla macchina fotografica. Se
poi, come in questo caso, si tratta di una
donna e per di più fotografa, la faccenda si
complica perché oltre a conoscere alla per-
fezione i nostri presunti e reali difetti fisici,
sappiamo altrettanto categoricamente come
e quanto verranno messi in evidenza, al ne-
gativo, in ogni fotografia.

Monica, sto cercando di rompere il

do, sul palco dello stand di un noto produt-
tore di fotocamere, intratteneva i fotoama-
tori. Donna autorevole e di forte impatto
estetico, uno sguardo intenso e un fisico
longilineo, con capelli scuri medio lunghi e
ciuffo laterale a sfiorare le sopracciglia.
Tacco alto su jeans a tubo completavano il
ricordo.

Mi viene incontro sotto i portici di una
via centrale e fatico a riconoscerla: jeans
scuri con cuciture magenta, maglietta fucsia
con i Barbapapà, giubbotto rosa legato alla
vita, ballerine in tinta, city bag di pelle ros-
sa, borsone fotografico. E codini, alla Pippi
Calzelunghe. Un’immagine decisamente
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Da donna è diverso?

Intervista a Monica Silva,
professionista specializzata nei
ritratti. Cosa cambia quando il

fotografo non è un uomo? 
E fotografare, è come 

fare all’amore?

di Claudia Rocchini
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ghiaccio. Tu come fai con i soggetti che
devi fotografare? 

“Ci faccio l’amore. Con la testa”. 
Prego?
“Dipende dalle persone, perché non è co-

sì per tutti. E dalle circostanze: a volte hai
solo cinque minuti per fotografare un artista
o un cantante in set non
preallestiti, e la sfida è
cogliere in quel poco
tempo espressioni natu-
rali e suggestive. I primi
momenti sono molto
delicati, ma in generale
posso dire che se ho di
fronte una donna, di-
vento uomo, mentre con
un uomo sono me stes-
sa: qualche domanda
per rompere il ghiaccio
e se è il caso anche un
paio di provocazioni.
Verbali, ovviamente”. 

Approfondiamo il
concetto. 

“Sono enormemente
attratta dalle persone,
mi incuriosisce il loro
mondo interiore, quel-
l’angolo intimo per po-
chi eletti spesso mai pa-
lesato. Voglio andare ol-
tre le apparenze che tra-
smettono. Mi interessa
cogliere quel particolare
sguardo, l’espressione
sognante, quel luccichio
negli occhi che solo in
certi momenti ognuno
di noi riesce ad espri-
mere. Per farlo, ho biso-
gno che i miei soggetti
si immedesimino nelle
situazioni che dico loro
di immaginare. E non lo
fanno se non si fidano
di me. A volte basta
semplicemente farli
parlare di un loro ricor-
do bello, altre magari si
sbloccano se chiedo una
posa particolare. Oppu-
re li faccio giocare con
qualche oggetto, anche
se poi non verrà inqua-
drato: serve a cogliere
gli aspetti più naturali.
E poi scatto a raffica,
sempre e comunque,
perché voglio essere
certa di non perdere
nemmeno un battito di
ciglia”.

Immagino siano metodi che funziona-
no con chi sa stare davanti a un obiettivo.
Ma con chi non è abituato a farsi foto-

da sé sia di farmi vedere alcuni trucchi di ri-
presa al volo, in luce ambiente. Oltreché
imbarazzata ero anche curiosa di vedere i
risultati di quegli scatti non previsti perché

grafare, come riesci a ottenere quello che
hai in mente? 

“Me lo dirai tu a fine giornata”. Senza
darmi tempo di rispondere, mi leva la reflex
di mano, controlla le impostazioni, e co-
mincia a scattarmi raffiche di fotografie,
con l’intento sia di allontanare l’obiettivo

“Il ritratto nudo e crudo” è il titolo del suo
primo workshop, che terrà in autunno a
Bologna e a Roma. Un corso basato su co-
me ottenere risultati suggestivi utilizzando
luci, ambienti e oggetti di circostanza, sul
miglior uso dei flash incorporati, e su co-
me approfondire la conoscenza con il sog-

getto che ci sta di fron-
te per metterlo a suo
agio rapidamente, an-
che fermando passanti
per strada e chiedendo
loro di posare. 

“Non è un incarico
che ho cercato – puntua-
lizza. Al Photoshow
spiegavo al pubblico il
mio approccio fotogra-
fico, che dev’esser pia-
ciuto perché mi hanno
chiesto di tenere questi
due corsi. Ho accettato
con l’unico vincolo che
non avrei concentrato le
lezioni esclusivamente
sulla tecnica”. Nel frat-
tempo, continua a foto-
grafarmi incurante del
mio imbarazzo misto a
divertimento, poi prende
la mia felpa, bianca, la
posa sul tavolo sotto al
mio viso e scatta senza
flash, mostrandomi i ri-
sultati: “Vedi? Ecco un
esempio di come ottene-
re scatti suggestivi usan-
do quello che si ha sotto
mano. Il bianco della
felpa ha eliminato le
ombre sul tuo viso, am-
morbidendone i tratti, e
attenuato quel fastidioso
giallo dato dalla luce
ambiente”. 

Visto che ne hai ac-
cennato, parliamo di
un argomento che
sembra essere antipa-
tico a molte donne: la
tecnica.

“Non dirmi che anche
tu sei tecnicocentrica!”.

Ti sembra che lo sia? 
“Non lo so. Però

quando ti ho mostrato il
trucchetto della felpa, ti
è venuto quel luccichio
negli occhi che avrei vo-
luto riprendere. E’ forse
questo il modo per scio-
gliere il ghiaccio con

te?”, provoca. “E chi lo sa – rispondo - me
lo dirai tu a fine giornata”. Risate.

Le propongo di uscire e ci incamminiamo
verso Piazza Maggiore, sedendoci sui gra-

Un ritratto dell'atleta russa Yelena Isinbaeva, campionessa olimpica e mondiale di salto
con l'asta e prima donna a valicare i 5 metri. Servizio glamour per il Corriere della Sera.
In basso, una fotografia di nudo che fa parte del progetto di ricerca "On my Skin". Nella
pagina di sinistra, Monica Silva fotografata da Claudia Rocchini.
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dini di una chiesa: sfidan-
do la pioggia, cambio l’o-
biettivo e monto un gran-
dangolo, per poterla ri-
prendere a figura intera.
Lei prende la sua reflex, si
alza e comincia a scattare.
Passiamo un’ora abbon-
dante a riprenderci a vicen-
da: lei stimolandomi con
suggerimenti per farmi ri-
lassare, tipo “Fammi un’e-
spressione sensuale”, io ri-
spondendo da Pina: “E co-
me si fa? Insegnami”. Ri-
sate. Persone di passaggio
si fermano, divertite e in-
curiosite da quel siparietto.
Alcuni accettano anche di
farsi fotografare, semplice-
mente mostrando loro la
reflex e chiedendo il per-
messo con gli sguardi. Poi
torniamo serie, e riprendia-
mo l’intervista. 

La tecnica, dicevamo.
Che rapporto hai con es-
sa? 

“Potrei dire di odio e
amore. Sono sempre in ap-
prendimento, guai a pensa-
re che solo perché si è pro-
fessionisti si è finito di im-
parare. Diciamo che sono
una perfezionista e la pa-
droneggio a sufficienza per
non dovermene eccessiva-
mente preoccupare durante
le riprese”. 

Analogico o digitale? 
“Sono nata con l’analo-

gico e quando posso conti-
nuo a scattare a pellicola.
Ho una Pentax 6x7 con
obiettivi originali. Ma sono
lavori rari, prevalentemen-
te per mostre, perché necessitano di tempi e
costi che ormai quasi nessun cliente è di-
sposto a sostenere”. 

Aggiorni spesso l’attrezzatura?
“Solo se ne ho stretto bisogno. Pur essen-

do una professionista, non corro dietro a
ogni nuovo modello solo perché promette
sensibilità ISO spaziali, non mi servono, ra-
ramente mi capita di scattare a più di 1600
ISO”. 

Preferisci obiettivi lunghi o corti? 
“Decisamente corti, amo i grandangolari

perché mi costringono ad avvicinarmi alle
persone e ho bisogno di instaurare anche un
contatto fisico con i miei soggetti. Per i ri-
tratti utilizzo molto anche il 50mm, e faccio
abbondante uso della messa a fuoco seletti-
va per isolare i dettagli. Ma con le persone
più timide o chiuse, monto un telezoom, di
solito un 70-200mm, perché mi permette di

stare più distante e scattare solo primi pia-
ni”. 

Hai accennato al fatto che scatti a raf-
fica: come fai a scegliere tra centinaia di
fotografie tecnicamente corrette quelle
più adatte? 

“La selezione degli scatti è uno dei pas-
saggi del work flow che richiede più tempo.
Innanzitutto, se non ho scadenze strette, la-
scio sedimentare i miei lavori per non esse-
re troppo influenzata dall’emotività provata
durante le riprese. Inizio scartando quelli
con imperfezioni tecniche troppo evidenti,
poi passo all’eliminazione dei doppioni e in-
fine scelgo alcune significative sequenze da
cui estrarre almeno 10 fotografie simbolo”. 

Postproduzione?
“Il meno possibile perché sono una perfe-

zionista dello scatto corretto direttamente
nella fotocamera”.

Parliamo delle tue pub-
blicazioni: sei costante-
mente presente su quoti-
diani e periodici naziona-
li, fai fotografia commer-
ciale, di viaggi, reportage
e sei specializzata in ri-
trattistica. Ci spieghi co-
me hai iniziato? 

“Nasco come aiuto regi-
sta e parlando tre lingue,
portoghese, inglese e ita-
liano, lavoravo prevalente-
mente con produzioni in-
ternazionali. Sui set avevo
sempre con me una mac-
china fotografica, ma scat-
tavo senza ambizioni. Do-
po l’11 settembre 2001 il
settore ha attraversato una
grossa crisi, e così sono
stata costretta a riposizio-
narmi. Alcuni scatti fatti a
Samuele Bersani, che do-
vevano essere utilizzati per
il suo sito, sono stati notati
e uno di essi è diventato la
copertina del cd ‘Il meglio
di Samuele Bersani’. Dopo
quell’esperienza, ho messo
assieme un po’ di foto e
sono andata a Milano, per
proporli alle redazioni. La
prima chance me l’ha data
la rivista Max. Da lì in poi
non mi sono più fermata,
come un effetto domino,
un incarico dietro l’altro”.

Così, semplicemente? 
“Sì, così semplicemente”.
Ti provoco. Una bella

donna, nelle redazioni dei
maggiori quotidiani e pe-
riodici. Viene spontaneo
chiedere a quanti e quali
compromessi…

“Ti fermo subito. Non ho mai e dico mai
permesso a nessuno di superare il limite né
di rendere ambigui i ruoli. Come donna non
dico di non aver affrontato situazioni deli-
cate, e ho anche rinunciato a importanti in-
carichi, ma a posteriori ho acquisito rispet-
to come persona e professionista”. 

Nessun’arma femminile?
“Solo una: il cervello. In fotografia non ci

sono scorciatoie né compromessi, si va avan-
ti solo se si ha talento, si è tenaci e ci si cre-
de. Se così è, prima o poi si viene notati”.

E gli incarichi ti arrivano spontanea-
mente? 

“Nel mio caso sì, non sono mai stata mol-
to brava a vendermi, non ho mai fatto la po-
sta a photo editor o capo redattori pur di
piazzare un mio servizio o una mia propo-
sta. In molti invece vanno frequentemente in
redazione, ed è una strategia a volte vincen-
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Un ritratto dell’atleta Fiona May. La fotografia da parte di un incarico dell’ufficio
stampa Rai per la promozione del programma televisivo “Ballando sotto le stelle”. 
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te, perché in tanti
casi è solo questione
di chi arriva prima.
Ormai vanno tutti di
fretta, ti chiedono il
servizio per ieri, e
vieni pagato poco,
spesso propongono
solo la copertura
delle spese”. 

Nota dolente: i
compensi. 

“C’è crisi per tut-
ti, e siccome sono
donna, ci provano.
A volte per convin-
cermi ad accettare
un incarico poco pa-
gato mi dicono che
c’è chi lo farebbe
gratis pur di vedere
il proprio nome
pubblicato. Mi di-
spiace, ma in quei
casi rispondo di ri-
volgersi altrove. E’
sempre stato così,
ma ultimamente questa tendenza
è aumentata”. 

Ritieni davvero che noi donne
siamo tenute poco in considera-
zione nel settore? 

“Sì e no. Credo sia più un fat-
tore culturale e storico che di ge-
nere. Intanto la fotografia è da
sempre un mondo prettamente
maschile e anche se oggi, con
l’avvento del digitale, sempre più
donne si sono messe a fotografa-
re, c’è un ritardo di percezione
del fenomeno da parte degli ad-
detti ai lavori. Si è ancora poco
aperti alle donne. A partire dal-
l’attrezzatura, reflex pesanti e po-
co adatte a mani di donna, per ar-
rivare all’abbigliamento e agli
accessori: tutto urla eccesso di te-
stosterone. Un esempio banale,
ma significativo: se voglio fare
scatti al volo per strada, come og-
gi, sono costretta a portare con
me lo zaino fotografico e la mia
borsa. Ci vuole tanto qui in Italia
a confezionare borse da donna,
imbottite, con lo spazio per una
reflex e un paio di obiettivi?”. 

Hai avuto difficoltà a far ac-
cettare un tuo lavoro o un pro-
getto in quanto donna? 

”Certo che sì, ma cerco di non
farne troppo una questione di ge-
nere, anche se molte volte ho
avuto problemi a far capire i miei
progetti a teste maschili troppo squadrate e
tradizionali: tocca puntualizzare l’ovvio ed
è frustrante. Ma credo che ciò sia dovuto da

una parte al fatto che noi donne facciamo
un po’ paura, usciamo dagli schemi classi-
ci, siamo poliedriche e poco prevedibili;

dall’altra c’è il
timore di rischia-
re: proponi un
nudo non con-
venzionale, non
dico a una rivi-
sta, ma in una
mostra, e si
preoccupano di
come verrà per-
cepito”. 

E se hai di
fronte una don-
na?

“Sono poche le
donne al coman-
do nel nostro set-
tore, e in tanti ca-
si sono più ma-
schie degli uomi-
ni, intendo di te-
sta. Ma qualche
perla c’è, come
Valeria Mazzole-
ni, gallerista di
Milano che ha
esposto ‘Life

above all’, la mostra liberamente
ispirata all’antologia di Spoon
River”. 

Quella che alcuni hanno rite-
nuto fosse composta da scatti
ottenuti con abbondante uso di
post produzione? 

“Non me ne parlare. Per quel
lavoro ho dato l’anima e di post
c’è ben poco. Sono venticinque
scatti che si ispirano ai primi da-
gherrotipi dell’Ottocento, quan-
do la fotografia tendeva a imitare
la pittura. Ho fatto ricostruire mi-
nuziosamente le scenografie, so-
vrapponendo lembi di tessuto
sulle pareti per rendere lo sfondo
che avevo in mente, e trovare i
soggetti adatti all’idea di rappre-
sentare i personaggi di Masters
da giovani, in una specie di ri-
scatto della vita sulla morte, non
è stato semplice”. 

Monica, un’ultima domanda:
siamo davvero così differenti
dagli uomini quando fotogra-
fiamo? 

“Siamo diverse ed è un dato di
fatto: meno predatorie nei con-
fronti dei soggetti, scattiamo al
90 percento col cuore e di pancia.
Abbiamo due modi differenti di
interpretare la realtà e di renderla
fotograficamente a seconda dei
nostri bisogni. Ma di una cosa
possiamo essere contente: final-

mente non siamo più considerate solo come
soggetti fotografici passivi. E’, questo, un
gran passo avanti”. 

Un ritratto della cantante Noemi, realizzato per conto di Sony per la promozione dell’album dell’ar-
tista. In basso, un’immagine che fa parte del progetto “Life Above All”, una reinterpretazione artisti-
ca dell’Antologia di Spoon River di E.L. Masters, ispirata alla poesia “Benjamin Frazer”.


